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RESUMO: O presente trabalho analisa a obra Folhas Caídas, de Almeida Garrett, sob a 
perspectiva do jogo cifrado da linguagem, tendo como foco o discurso amoroso. Discute-
se de que maneira Garrett constrói o jogo de simulação da linguagem que tem como intuito 
a visibilidade da obra e de si ao mesmo tempo em que traz um registro de discurso 
amoroso ao modo garrettiano. Tal discurso põe em coexistência os paradoxos do 
sentimento amoroso, que necessita do corpo para concretizar o que existe como 
sentimento. Escondido pela linguagem cifrada, esse discurso seduz o leitor a fim de 
envolvê-lo e instigá-lo a desvendar o cunho erótico da poesia. Desse modo, busca-se 
investigar a Advertência da obra como o início da encenação da linguagem cifrada e alguns 
caminhos de leitura dos poemas em que o erotismo pode ser desvelado pelo leitor de Folhas 
Caídas. 
 




FOLHAS CAÍDAS OR THE CIPHERED LOVE GAME 
 
 
ABSTRACT: This work analyzes Folhas Caídas, by Almeida Garrett, under the perspective 
of a ciphered language game, focusing on the lover’s discourse. We discuss in which 
manner Garrett constructs a game of language simulation that aims at increasing this work 
and the author's visibility and also shows a lover’s discourse record in a typical Garrett 
style. That discourse brings into coexistence the paradoxes of the love feeling, that needs 
the body to materialize what exists only as a feeling. Hidden by the cyphered language, this 
discourse seduces the reader in order to enfold and instigate him to unveil the erotic nature 
of the poem. Thereby, we pursue the investigation of the initial, Advertência, as the 
beginning of the staging of the cypher language and also interpretations of the poems in 
which the eroticism can be revealed by the reader of Folhas Caídas. 
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O meu amor é ‘um órgão sexual  
de uma sensibilidade espantosa’ 
(BARTHES, Fragmentos de um discurso amoroso) 
 
O professor Helder Macedo inicia seu artigo “Garrett no Romantismo Europeu” 
de modo categórico: “Almeida Garrett nunca é um escritor evidente” (2007, p. 25). A 
assertiva torna-se notável quando se observa que Garrett simula sê-lo constantemente em 
sua obra. Simulação essa trabalhada tão astutamente em Folhas Caídas, que colaborou para 
que a crítica tardasse a desvincular a biografia de Garrett à obra. Tanto a escolha do amor 
como tema, que de tão íntimo e por cuja experiência parece se ater à especificidade de cada 
indivíduo, quanto a simulação do “desejo biográfico de auto-representação” (ALVES, 
1999, p. 152) tendem a conduzir ao caminho de leitura para o foco da confluência entre 
poesia e vida. É do manejo da linguagem, construído pelo autor de Viagens na Minha Terra, 
que essa evidência nasce com intuito de seduzir e envolver o leitor. 
 A estratégia é articulada de tal modo que se torna necessário nos determos já na 
Advertência de Folhas Caídas, visto que se configura como a abertura de um palco para a 
simulação das aproximações da vida e da obra.2 O paratexto3 inicia do seguinte modo: 
“Antes que venha o Inverno e disperse ao vento essas folhas de poesia que por aí caíram, 
vamos escolher uma ou outra que valha a pena conversar” (FC, p. 2).4 Instala-se um 
momento de mudança, em que o inverno se aproxima para levar as “folhas caídas” do 
outono, isto é, simula-se um movimento de quase salvamento desses poemas e que o 
discurso, pela ironia, parece demonstrar um quase desdém de publicar “uma ou outra que 
valha a pena conversar”. Todavia, se levarmos em conta que Garrett as escolheu para 
publicação, é porque as valoriza para tal. A justificativa pela subjetividade para escolha 
dessas “folhas” colabora com o jogo da intimidade simulada: “gosto mais deles do que de 
nenhuns outros que fizesse. Porquê? É impossível dizê-lo, mas é verdade” (ibidem). Do 
mesmo modo, Folhas Caídas é destacada pelo autor do resto de sua obra: “Os cantos que 
formam esta pequena colecção pertencem todos a uma época de vida íntima e recolhida 
que nada tem com as minhas outras colecções” (ibidem). É dito que a produção da obra se 
deu em um momento íntimo, apontando-se para o interior da “alma” do poeta e seus 
sentimentos. Destacaríamos também o termo “todos”, que tem como intuito dar um 
                                                          
2 Faz-se necessário destacar que a Advertência estava presente na obra desde a primeira edição, o que nos 
indica que já fazia parte do projeto do autor a construção do jogo da simulação, para o qual a Advertência 
tem importância fundamental. 
3 Maria Theresa Abelha Alves atenta para a valorização dada por Garrett ao paratexto: “Em prefácio datado 
de 14 de dezembro de 1844, parecia reconhecer a importância das margens do texto, e o papel que elas 
representam na conquista do novo público leitor arregimentado pelo Romantismo, ao se pronunciar assim: 
‘Estamos na era da renascença dos prefácios, das dedicatórias, e avisos ao leitor.’ Parecia saber que os 
paratextos encerram mistérios a desvendar, recortes a fazer para a compreensão das obras em que se 
encontram.” (1999, p. 142) 
4 As próximas identificações da obra serão referenciadas por FC e o número da página. 
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caráter globalizante a Folhas Caídas e indicar para uma única motivação, um único tema. 
Quanto mais aproxima as justificativas da obra à sua subjetividade,5 mais fortalece o palco 
de encenação de um discurso amoroso que muito mais do que querer se basear na própria 
experiência do autor, busca, de modo cifrado, fixar um discurso amoroso caracterizado por 
conjugar as sensações paradoxais do amor.  
Paralelamente, encena-se um ato de justificativa e defesa: “parece-me que o melhor 
e mais recto juiz que pode ter um escritor é ele próprio, quando o não cega o amor-
próprio. Eu sei que tenho os olhos abertos, ao menos agora” (p. 3), o que potencializa a 
atenção para o tom íntimo das palavras que se esperam, por dramatizar que algo que está 
indo a público só poderá ser entendido mais “inteiramente” pelo próprio autor. 
Descortina-se um jogo de esconder/revelar construído de tal forma que coloca o leitor em 
desafio ao tentar desvendar o que há de tão “íntimo” e, por isso, difícil de se entender. 
Estrategicamente, o autor ironiza seus sentimentos de modo que o menosprezo a esse 
íntimo trazido a público sirva de reforço para o jogo de aproximação simulada de vida e 
obra: “Folhas Caídas representam o estado de alma do poeta nas variadas, incertas e 
vacilantes oscilações do espírito” (p. 3). Está aí a chave para o leitor seguir o caminho de 
decifração do discurso subjetivo da obra, a qual não tratará de sentimentos nobres da alma 
humana – que muitas vezes se detêm no espaço da idealização –, mas da coexistência de 
sentimentos controversos que o ser humano enfrenta na vida, e em especial, nas 
experiências amorosas. Isto é, na Advertência, o autor indica que descerá o amor à terra ao 
falar de um sentimento amoroso que perturba, que causa conflito, que desestabiliza.  
Em introdução a Folhas Caídas da editora Portugália, em 1955, José Gomes Ferreira, 
de modo enérgico, contraria-se com a relação limitadora entre vida e obra do autor e nos 
reforça esse amor que Garrrett simula na Advertência: “nem me venham, por favor, com 
essa treta da paixão pela viscondessa da Luz. Garrett amava-se a si mesmo, mais nada. Eis 
o segredo. (Tão simples!). Amava-se a si mesmo.” (apud SILVEIRA, 1999, p. 89). O 
desdém que simula o autor na Advertência – que chega a duvidar se seus poemas são “bons 
ou ruins” (FC, p. 2) – esconde a vaidade e o projeto arquitetado para a escrita de Folhas 
Caídas. O discurso erótico da obra, portanto, é realização do trabalho com a linguagem 
construída de modo cifrado por Garrett. Georges Ifrah caracteriza as cifras como 
“suportes do sonho, do fantástico, da especulação metafísica, materiais de construção da 
literatura, instrumentos de sondagem do futuro incerto ou, pelo menos, do desejo de 
predizer, as cifras são uma substância poética” (IFRAH apud CHEVALIER & 
GHEERBRANT, 1998, p. 240). Se a ironia desperta o leitor para abrir os olhos para “o 
caminho do desvio para o qual a sedução das palavras o leva” (cf. PERRONE-MOISÉS, 
1990), a cifra dá a chave para que o leitor procure destrancar os (des)caminhos dessa 
linguagem.  
Maria Theresa Abelha Alves defende que o paratexto é estratégia de sedução de 
linguagem em Garrett: “procura fornecer-lhe [ao leitor] as ferramentas adequadas para 
desvendar, os segredos do texto a fim de torná-lo mais nítido, num fecundo exercício de 
sedução e aliciamento” (1999, p. 144). Observa-se que a abertura da obra fisga o leitor à 
                                                          




Revista Desassossego 10 – Dezembro/2013 52 
medida que, pela modéstia dissimulada, instiga-o a querer entender esses versos que trarão a 
maior causa da instabilidade emocional: o amor. Ao simular essa profunda subjetividade 
das poesias de Folhas Caídas, a Advertência – que, mais que um paratexto, já faz parte da 
construção da temática de Folhas Caídas – configura-se como um pacto da leitura ao 
envolver o leitor com essa subjetividade, desafiando-o a desvendar o que esses versos 
trazem e colocando-o no lugar de “mortal”, numa posição de obediência à suposta 
imortalidade do autor: “Deixai-o [o poeta] passar, porque ele vai onde vós não ides; vai, 
ainda que zombeis dele, que o calunieis, que o assassineis. Vai, porque é espírito e vós sois 
matéria” (p. 3). É nesse tom imperativo que o autor assume já ter consciência do escândalo6 
de sua obra e, ao se denominar imortal, demonstra a audácia que apenas o poeta tem de “ir 
aonde os leitores não vão”, isto é, de ver o que os leitores não veem – ou não querem ver – e 
que este ser superior, dito de modo irônico e também narcísico, é espírito e que nós, 
leitores, somos matéria, ou seja, somos de carne, chave essa central para entender o discurso 
amoroso que se esconderá por trás dos versos dramatizados de Garrett. É na Advertência, 
portanto, que Garrett exige um leitor obediente, mas o instiga ao mesmo tempo a ser 
“ativo”7 na leitura. 
A escolha do tema “amor” corrobora com a estratégia de aproximação entre vida e 
obra, uma vez que simula o “caráter involuntário – e fatal – das confissões amorosas” 
(MOURÃO-FERREIRA apud RUBIM, 1999, p. 202). O tema “amor” parece tanto dar-se 
apenas no espontâneo quanto primar pela singularidade – buscando indicar que não haveria 
característica comum quando se falasse dele –, o que também ajuda a simulação garrettiana. 
Em consonância com Ortega Y Gasset, que defende ser o sentimento amoroso o assunto 
mais fecundo em nossa vida íntima por atrair outros assuntos (1960, p. 71), a abrangência 
do tema o torna mais passível de singularização pelo indivíduo em sua experiência. Ao lado 
do referencial da experiência, que se caracteriza pela especificidade do indivíduo, é possível 
citar as referências estéticas em que a linguagem tem o discurso sobre o amor como mote. 
Jorge de Sena posiciona Folhas Caídas na tradição de um discurso amoroso:  
 
na história da poesia portuguesa [...] esse livro marca, pela maior parte de 
seus poemas, uma posição comparável à Bernadim, da lírica menor de 
Camões e de Gonzaga. [...] E terá de esperar-se pelo nosso tempo para 
que em António Botto ou José Régio, o desejo físico seja poeticamente 
expresso ou utilizado com semelhante franqueza (1981, p. 116). 
 
O autor de Metamorfoses, ao mesmo tempo em que indica uma tradição do discurso 
amoroso, termina por louvar o caráter estético original de Folhas Caídas. Também Jacinto 
Prado Coelho posiciona a obra na esteira da tradição ao dizer que Garrett acompanha José 
                                                          
6 Para além do escândalo que a obra causou devido à associação dos versos à viscondessa da Luz, Matildes D. 
Santos aponta outra justificativa: “Talvez toda essa reflexão sobre o amor tenha incomodado a conservadora 
sociedade portuguesa do século XIX, ávida por ler sobre amores sublimes, vividos por seres excepcionais, de 
almas nobres e elevadas.” (1999, p. 161). 
7 Em “O discurso dissimulador das Folhas Caídas”, Márcia Gobbi cita Brait para tratar das exigências do leitor 
co-participante de Folhas Caídas, e que, poderíamos expandir para o leitor de Garrett como um todo: “[o 
leitor] deve ser capaz de transcender a literalidade da ‘mensagem’ dada para vislumbrar, justamente que o 
enunciador deixa, as significações ao mesmo tempo sugeridas e escondidas por esse espaço significante”. 
(1999, p. 128) 
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Anastácio e de Bocage ao trazer o “amor como pecado, pelo drama de viver repartido entre 
os nobres anseios da alma e as ‘vis’ solicitações da carne” (s/d, p. 140). Nesse jogo entre 
passado e futuro da crítica, a poesia de Folhas Caídas parece aproximar-se mais de uma 
extrema dramatização do desejo físico motivado pelo sentimento amoroso do que uma 
indecisão polarizada entre matéria e espírito.  
Sob a visão do amor enquanto experiência, entre “Ignoto deo” e “Adeus” pareceria 
haver uma quebra, um descontínuo que indicaria a polarização entre o amor conceitual e o 
amor carnal (cf. COELHO, s/d, & MOURÃO-FERREIRA apud RUBIM, 1999). 
Entretanto, se atentarmos à Advertência mais uma vez, veremos que nela consta um 
sobreaviso no que refere ao poema-dedicatória da obra: “no Ignoto deo não imaginem 
alguma divindade meio velada com cendal transparente [...]. O meu deus desconhecido é 
realmente aquele misteriosos, oculto e não definido sentimento de alma que a leva às 
aspirações de uma felicidade ideal” (FC, p. 3). Na abertura da obra então já se declara que o 
deus de Folhas Caídas8 é diferente do divino muito preconizado, indicando que o deus dessa 
obra, isto é, quem comanda esse discurso, é o “sentimento de alma”. Assim, um caminho é 
delineado: o do sentimento que desperta desejos para o alcance da felicidade. Partindo de 
uma leitura sob o olhar da experiência, o poema-dedicatória passa ao tom irônico, uma vez 
que termina com as seguintes palavras: “Fica este livro - confissão sincera / Da alma que a 
Ti voou e em Ti só ‘spera” (p. 6). Por essa perspectiva, o poema seguinte, “Adeus”, não 
entra como um choque e virada de polo amoroso, uma vez que nele nos deparamos com 
uma teatralização de um fim, ou seja, a cena de uma experiência, a das mais marcantes e 
dolorosas do amor. E põe-se o caminho terreno que seguirá: “Este que amar-te não sabe / 
Porque é só terra – e não cabe / Nele uma ideia dos céus” (p. 9). No poema seguinte, 
“Quando eu sonhava”, lemos:  
 
Quando era vaga,/ Um ideia, um pensamento, / Um raio de estrela 
incerto / no imenso firmamento, / Uma quimera, um vão sonho / Eu 
sonhava – mas vivia: / Prazer não sabia o que era, / Mas dor, não a 
conhecia... (p. 10). 
 
 Nesses versos, associa-se a idealização do amor a uma não vivência – “mas dor, 
não na conhecia” – em contraposição à ideia de que o amor existe verdadeiramente no 
momento de sua realização, experimentação, na carne, na dor e no prazer do gozo, e que 
urge passar pelo concreto para existir. O filósofo Ortega Y Gasset, em seu Estudos sobre o 
amor, corrobora com a experiência tátil vista nos versos em questão:  
 
O amor é obra de arte maior, magnífica operação das almas e dos 
corpos. Mas é indubitável que para produzir-se necessita apoiar-se numa 
porção de processos mecânicos, automáticos e sem espiritualidade 
nenhuma. (1960, p. 106). 
 
Um olhar romântico tenderia a nos induzir a dizer que haveria, na afirmação de 
Ortega y Gasset, uma diminuição da caracterização do amor, contudo, nada mais é que a 
                                                          
8 É necessário destacar que recorte do trabalho abarca os poemas pertencentes somente ao Livro Primeiro da 
obra Folhas Caídas. 
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constatação de que o amor só se concretiza nas relações corpóreas. É por esse amor, 
distante da transcendência divina e próximo à experiência, que o poeta nos mostra o quão 
plena pode ser essa realização do homem. Não se fala de negação de sentimento, mas de 
reconhecimento daquilo de que o amor precisa para se realizar. Em Aquela Noite, é possível 
observar algumas caracterizações desse amor:  
 
Frio o sarcasmo saía 
De meus lábios descorados,  
E sem dó e sem pudor  
A todos falei de amor...  
Do amor bruto, degradante,  
Que no seio palpitante,  
Na espádua nua se acende...  
Amor lascivo que ofende,  
Que faz corar...Elas riam  
E oh que não, não se ofendiam! (p. 13). 
 
Ao não se ofenderem, percebe-se que se está num espaço em que é permitido falar 
desse amor realizado, “que faz corar”, ato que, pelos adjetivos usados, acontece não por 
causar intimidação, mas por ser ardente. O “seio”, elemento altamente erótico, é metonímia 
do corpo, que palpita por ser tomado pelo amor “bruto, degradante”. É a partir desse 
contexto que se lerá um dos poemas em que o desejo toma a cena. É possível observar 
uma busca pela desconstrução da ideia do amor conceitual e do que se associa à palavra 
“amor" e a seus cognatos, muitas vezes aliado à serenidade, à perfeição, criado com o 
intuito de apaziguar o impulso de desejo humano. 
 
Não te amo, quero-te: o amar vem d’alma. 
E eu n’alma – tenho a calma,  
A calma – do jazigo, 
Ai! não te amo, não. 
 
[...] 
E quero-se, e não te amo, que é forçado, 
De mau feitiço azado 
Este indigno furor. 
Mas oh! não te amo, não. 
 
E infame sou, porque te quero; e tanto  
Que de mim tenho espanto,  
De ti medo e terror... 
Mas amar!...não te amo, não. (p. 38) 
 
Há uma busca pela dessacralização do amor, quando o desejo do homem ultrapassa 
o sentimento amoroso – que geralmente vem associado à quietude, a determinado 
apaziguamento, a certo ato contemplativo – e se mostra ativo, ávido, excitado, permitindo 
que o “quero-te” imponha certa urgência de vivência, de experimentação. Também se 
observa um combate à tradição que envolve o amor, quando é adjetivado de “forçado”, 
pois se critica a tradição de um discurso que, no próprio espaço da literatura, cultiva o amor 
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distanciado de sua materialização, em estado puro, muitas vezes divinizado, como nos 
afirma Ortega Y Gasset: 
 
Os poetas, desde sempre, o ornaram e puliram com seus instrumentos 
cosméticos, dotando-o de uma estranha realidade abstrata, a tal ponto que, 
antes de senti-lo, o conhecemos, o estimamos e nos propomos a exercitá-
lo, como uma arte ou um ofício. (1960, p. 83) 
 
Ao desmistificar o conceito cristalizado do amor, Folhas Caídas mostra que no 
centro da experiência amorosa está o desejo, sentimento autêntico do homem, o mais 
sincero possível, quando passa pela “situação de extrema atenção ao outro” (ORTEGA Y 
GASSET, op. cit., p. 102) – o que, mais popularmente, chamamos de relacionamento. É 
diante da tradição em torno do amor “puro” que o autor já sabe que será julgado como 
infame, mas que não o faz negar sua vontade, pois termina reiterando: “Mas amar!... não te 
amo, não”. Em Folhas Caídas, então, o amor desperta o desejo, o que não inibe o primeiro 
sentimento e o que humaniza o amante de Folhas Caídas. O querer, despertado pelo 
sentimento amoroso, é a busca de possuir, é a busca pela corporificação do amor. A 
assertiva “não te amo” não clama pela negação do sentimento amoroso, mas evidencia a 
necessidade de realização do amor, espaço onde, de fato, o amor se sacia. Outro momento 
em que, pelo questionamento, atenta-se à crítica à cristalização do amor, agora (des)ligado 
ao divino, está em “Anjo és”. 
 Anjo és. Mas que anjo és tu?  
Em tua fronte anuviada 
Não vejo a c'roa nevada 
Das alvas rosas do céu. 
Em teu seio ardente e nu 
Não vejo ondear o véu 
Com que o sôfrego pudor 
Vela os mistérios d'amor. 
Teus olhos têm negra a cor, 
Cor de noite sem estrela; 
A chama é vivaz e é bela, 
Mas luz não têm. - Que anjo és tu? 
Em nome de quem vieste? 
Paz ou guerra me trouxeste 
De Jeová ou Belzebu? (p. 43) 
 
Vemos uma mulher despida física e metaforicamente. Joga-se de modo cifrado 
novamente com o modelo pré-concebido de mulher angelical, dotada de alvura, coroa e 
olhos claros. No modo com que o texto desconstrói – pelo jogo da dúvida – a mulher 
idealizada no momento em que a vê com olhos mais terrenos a aguçar seus profundos 
desejos, mais uma vez o caráter humano é evidenciado como fundamental para despertar o 
sentimento amoroso. Novamente opostos cristalizados culturalmente são questionados. O 
que promove de apaziguamento ou desassossego no amante é posto em questão: “Paz ou 
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guerra me trouxeste / De Jeová ou Belzebu?”. O endeusamento se dá no sentido dos 
prazeres inigualáveis que a mulher pode proporcionar ao homem. E por despertar o que de 
maior tesura há no amante, ele termina por perguntar: “Anjo és tu ou és mulher?”. Seria 
anjo se estabilizasse, se fosse estéril, se trouxesse o céu. Mas ela fez o inverso, no cume da 
experiência do amor: “Não responder – e em teus braços / Com frenéticos abraços / Me 
tens apertado, estreito! Isto que me cai no peito/ Que foi?...Lágrima? – Escaldou-me...”. 
Os mistérios que teria o anjo passa a ter a mulher pelo jogo da linguagem, que, de modo 
cifrado, é audacioso e alcança o cômico. A lágrima, que seria o máximo que o anjo 
exprimiria pela emoção, humaniza a mulher ao se tornar gozo.  
Enquanto experiência, o gozo é o auge da expressão e de experiência do amor. Para 
além do sentido de “desfrutar de” – sentindo comum do vocábulo na cultura portuguesa –, 
o texto garrettiano possibilita a leitura pelo cunho erótico, aproximando o gozar de seu 
caráter mais carnal. Incontido no falar dissimulado, o gozo emerge e torna-se também tema 
central da experiência amorosa de Folhas Caídas. E esse cume erótico é o que mais se quer 
“sentir” em Folhas Caídas:  
Se estou contente, querida, / Com esta imensa ternura / De que me 
enche o teu amor? / – Não. Ai! não; falta-me a vida, / Sucumbe-me a 
alma à ventura: / O excesso do gozo é dor. /[...] É que não há ser 
bastante / Para este gozar sem fim / Que me inunda o coração. / Tremo 
dele, e delirante / Sinto que se exaure em mim / Ou a vida – ou a razão. 
(“Gozo e dor”, p. 24) 
 
O modo tenro como se inicia o poema é traído por um grande estremecimento que 
se observa a partir do quarto verso, de modo que a ternura se revela como prazer. Por trás 
da linguagem delicada, encontra-se o amor ardente. A descrição de um momento de gozo – 
o tremor, o delírio e o triunfo da emoção sobre a razão – busca abarcar uma sensação. 
Segundo Octavio Paz,  
a linguagem – som que emite sentido, traço material que denota idéias 
corpóreas – é capaz de dar nome ao mais fugaz e evanescente: a 
sensação; por sua vez, o erotismo não é mera sexualidade animal – é 
cerimônia, representação. O erotismo é sexualidade transfigurada: 
metáfora. A imaginação é o agente que move o ato erótico e o poético. 
(1994, p. 12) 
 
A linguagem poética de Folhas Caídas abarca essa capacidade de que fala Paz, tocar a 
sensibilidade erótica humana assim como despertar a imaginação do leitor, por meio da 
cifra, para os (des)caminhos eróticos da linguagem. Em Folhas Caídas, o amor compreende 
justamente essa “sexualidade transfigurada”, por envolver um sentimento que desperta os 
desejos mais vorazes e ao mesmo tempo mais delicados e frágeis do ser humano. Percebe-
se que o ser transcende – já que “não há ser bastante” – a partir da vivência humana e não 
mais da busca à transcendência divina. O excesso da experiência não se desloca para 
nenhuma sensação ideal, em essência, elevada, mas para outra, intrinsecamente humana: 
“O excesso do gozo é dor”. O termo “coração” pode também assumir, no jogo erótico da 
linguagem garrettiana, um significado amplo: “Para este gozar sem fim / Que me inunda o 
coração” nos remete a outro espaço, o espaço do gozo no corpo. O coração, pela 
linguagem cifrada, move-se do símbolo de significação pura do amor para o órgão sexual 
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masculino. Ao inundar o coração, percebe-se, também metaforicamente, que é no objeto 
fálico que o homem é envolvido pelo sentimento, e que é desse espaço que o amor pulsa. 
Em “Os cinco sentidos”, toda a louvação à amada é construída a partir do caráter 
sinestésico do amante e esses sentidos terminam em culminância no corpo, quando nele 
estão: A ti! ai, a ti só os meus sentidos / Todos num confundidos, / Sentem, ouvem, 
respiram; / Em ti, por ti deliram. / Em ti a minha sorte,/ A minha vida em ti; / E quanto 
venha a morte, / Será morrer por ti. (p. 34) Nessa estrofe, última do poema, observa-se 
novamente um ápice: os sentidos, que antes foram vistos separadamente, misturam-se, mas 
o que se quer destacar é onde essa comunhão acontece: “em ti”. Os sentidos são 
simultaneamente despertados pela realização do amor, como afirma Lucia Ribeiro:  
 
“Os cinco sentidos” simulam verdadeira relação sexual, embora, é claro, 
não descrevam cenas de sexo explícito. Carregado de erotismo, o poema 
sugere nas três primeiras estrofes, pela enumeração dos sentidos da 
visão, da audição e do olfato, a atração. Em seguida, as sensações de 
gosto e tato aludem às carícias preliminares trocadas entre ao amantes, 
até atingirem o orgasmo na última estrofe. (1999, p. 112) 
 
O momento do gozo aparece, como observado, de maneira cifrada quando, ao 
declarar “A minha vida em ti”, lembra-nos de que é necessário que o corpo esteja dentro do 
outro para a concretização do amor, isto é, a relação sexual é o momento de desordenação 
dos sentidos. Paralelamente, a expressão “a minha vida” torna-se o que de mais vivo dele 
pode nela ficar: o seu gozo.  
A experiência que se observa nos versos de Folhas Caídas também é de um eu que 
desfruta o momento do gozo, explora o momento de modo a se perceber a satisfação 
singular não apenas do prazer, mas também o de se ter prazer. Em “Cascais”, em que se 
relembram o auge e o declínio de um amor nesse espaço deserto, propício à consagração 
amorosa, o foco é para o que o amante sente: “Ai! sim foi a tragos largos, / Longos, 
fundos, que a bebi / Do prazer a taça: - amargos / Depois... depois os senti / Os travos 
que ela deixou... / Mas como eu ninguém gozou.” (p. 38). A sensação aguda do gozo, 
mesmo que causado por ela, é, portanto, único e intransferível. Em relação à 
(in)trasitividade do amor, Ortega Y Gasset pontua: 
 
O amor (a paixão sexual, com ou sem superlativos líricos), substantivo 
de um verbo eminentemente transitivo, é em certo sentido o mais 
intransitivo, o mais hermético de todos, pois começa e acaba no sujeito, 
porque de sua alma se alimenta e não tem mais vida que o próprio 
sujeito lhe dá. (1960, p. 146) 
 
Por mais que a relação sexual seja a dois, o seu ápice, para cada um dos que a 
compõe, é singular. Isso indica que ao se falar do eu que geme, que treme, que goza, a obra 
fala de uma experiência que ao mesmo tempo em que é dividida, é única, que ao mesmo 
tempo em que é a dois, quer falar de um. O reflexo que se faz do amado nos versos 
termina por compor um retrato do ato de saciar o amante. É semelhante ao que se lê no 
poema “Não te amo”, anteriormente citado: “Dar, e tomar / Do outro ser a que se há 
dado”. Fala-se da exclusividade do prazer, do delírio, do tremor, e tal exclusividade da 
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sensação pertence e se detém ao eu da linguagem, pois ao outro se conhece por intermédio 
desse eu, e é assim que se configura o jogo da linguagem de Folhas Caídas. Esse jogo 
também releva um eu que ama amar, também expresso em verso: “Este inferno de amar – 
como eu amo!”. A conjunção “como” nos permite decifrar o cunho erótico do verso, nesse 
caso de dois modos: se a denominarmos conjunção conformativa, centraliza-se a 
experiência erótica do amor que se caracteriza como inferno; se lermos o “como” sob o 
valor de intensidade, declara-se ter prazer no ato de amar. De modo semelhante à maneira 
pela qual se questiona termos ligados à divindade em “Anjo és”, o termo “inferno”, que 
aparece no verso acima, pode também colocar em xeque esse significado, uma vez que 
tanto indica sofrimento, dor, instabilidade, quanto calor, fogo, chama – ambos os 
significados presentes nos versos, porém distanciados novamente do caráter divino, que 
associa inferno à morte, visto que se trata, no poema, da experiência vivida: “Mas nessa 
hora a viver comecei”. 
Saltou-nos aos olhos a interjeição “ai”, vista no verso citado acima, uma vez que 
aparece como constante recurso na obra. Queremos discutir o efeito que esse “ai”, ao 
aparecer constantemente na primeira parte da obra em questão, pode causar. É sabido que 
essa interjeição carrega o significado tanto de dor como de prazer. No contexto de Folhas 
Caídas, é possível ampliar o valor dela para um “ai” declarado também em ato de prazer: 
um suspiro, um grito, um modo de expressar o prazer, que, nessa obra, também vem a ser 
dor. Na linguagem erótica de Folhas Caídas, o “ai” significa o estremecimento do gozo, a 
dor do prazer, a expressão natural do que a sensação pode provocar. Poderíamos então 
chegar a cogitar um momento de leitura desses versos, talvez momento em que a leitura do 
“ai” poderia mais revelar o prazer. Falar-se-ia de outro momento delicado: o da leitura em 
voz alta de versos. Contudo, no caso de Folhas Caídas, novamente haveria uma 
dessacralização, por ser necessário demonstrar pela leitura o erotismo pungente dos versos 
e lê-los sob o contexto do gozo e da dor. Desse modo, a experiência não é somente 
amorosa, mas também estética, quando ao leitor é dada a oportunidade de adentrar em seus 
versos e na leitura também se deleitar. Pelo jogo do erotismo, cria-se o espaço do prazer do 
leitor, como nos assevera Roland Barthes: 
 
Se leio com prazer esta frase, esta história ou esta palavra, é porque 
foram escritas no prazer (este prazer não está em contradição com as 
queixas do escritor). Mas e o contrário? Escrever no prazer me assegura 
a mim, escritor o prazer de meu leitor? De modo algum. Esse leitor, é 
mister que eu o procure (que eu o drague), sem saber onde ele está. Um 
espaço de fruição fica então criado. Não é a pessoa do outro que me é 
necessária, é o espaço: a possibilidade de uma dialética do desejo, de uma 
imprevisão do desfrute: que os dados não estejam lançados, que haja um 
jogo. (1987, p. 7-8) 
 
O jogo do simulacro garrettiano equilibra o tema do arrebatador desejo sexual com 
a afetividade. O poeta põe opostos em coexistência quando mostra experiências nas quais o 
sentimento amoroso convive com a sua realização corpórea, unindo amor e sexo. A obra 
capta o leitor pela narração constante de experiências que envolvem o íntimo, mas que 
necessitam do exterior para atingir a plenitude.  É pelo jogo cifrado que nos deparamos 
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com o espaço do jogo erótico da linguagem, o qual se mostra como mais uma estratégia 
garrettiana, pois o leitor é envolvido pela própria identificação com o seu íntimo, e ao ler a 
experiência de outro, sente tocado a si. Por trás das profundezas íntimas dos versos, há 
também um gozo autoral que se vangloria por construir o jogo erótico ao leitor. Bataille 
caracteriza o erotismo como um movimento reflexivo, como se pode observar em Las 
lágrimas de Eros: “El erotismo implica la busqueda deliberada de um fin que culmina em si 
mismo: el pracer” (2007). O discurso que choca, mas que envolve, pois se aproxima 
daquele com o que o leitor se identifica: o espaço mais recôndito do homem, do desejo 
natural, muitas vezes incontrolável. Portanto, por mais íntimo que alcançar o jogo erótico 
de Folhas Caídas, mais universal se torna.  
O escândalo de Folhas Caídas não se justifica somente pela relação que logo se fez 
com a vida do autor, mas do assunto de que trata, por ser tabu. Todavia, é também um dos 
assuntos que mais interessam o ser humano: o prazer amoroso. E novamente aí está o 
“gozo” do autor em estabelecer o jogo erótico da linguagem. Por trás do discurso subjetivo, 
revelou-se um discurso amoroso a modo Garrett – “nunca evidente”, que parece ser 
característica de escritores que, como o autor, são atemporais e inclassificáveis. No lugar de 
divagações de tom confessional dos sentimentos, o jogo textual de Folhas Caídas traz a 
premência de se falar sobre o amor distante da idealização, por fazer da urgência do corpo 
a sua maior necessidade para a concretização, e abarcar em si um sentimento que se encerra 
no instável estável.9 Por trás de uma subjetividade que se autorrepresenta confidencial, está 
o registro do discurso amoroso que Garrett quis deixar no intuito de se imortalizar – como 
disse na Advertência –, o que vai ao encontro às epígrafes deste artigo: a primeira alude às 
Cartas Portuguesas: “escrevo mais para mim do que para ti”, que, já no século XVII, traziam 
o tom reflexivo do discurso amoroso e cuja caracterização se identifica com a assertiva de 
Barthes: “o meu amor é ‘um órgão sexual de uma sensibilidade espantosa” (2010, p. 206), 
que, por associar, metaforicamente, o verbete ‘amor’ – ou seja, a essência, o sentimento – 
ao órgão sexual – isto é, a parte carnal, o desejo – apresenta-se como síntese do discurso 
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